王栩文往里面挪了挪，给沈郁白腾出一个位置来，他来的时候就帮沈郁白点好餐了，老婆婆还在后台煮，店里就他们四个人。
王栩文从桌子上抽了四副筷子，给每个人都递了一副，还碎碎念说：“都是熟人，不用觉得尴尬。”
白柠皱了皱眉，缓缓地重复：“都？”
她看了眼林杳，林杳回望她，表情有点凝滞。
桌上除她以外有三个人，两个都知道她什么脾性了，应该就王栩文一个人还以为她是性格温软的乖乖女。
她开始斟酌，不知道该不该装一下。
林杳扬了扬眼，沈郁白也在看她，两个人的视线撞在一起，总有点针锋相对的意味。
少年的下颌线出落得漂亮，整张脸的弧度优越流畅，视线轻飘飘地落在她脸上，明明面上没有什么表情，也不说话，仿佛在等着林杳说明两个人之间的关系。
熟，还是不熟？
好像两边都不沾。
林杳抬手撕开了一次性筷子的包装袋，眼睛低了下去，还在思考着怎么回答最好，刚说了个"我们——"，王栩文已经大大咧咧地说出来了：“他俩不是也认识吗？小白之前还找她借钱，很熟吧？”
沈郁白嘴角往下压了压，他情绪淡，平时不太爱骂人，但这个时候显然心情算不上佳。
少年的手指轻轻敲了敲桌面，他语气平直，咬字慢：
“小文，你的话真的很多。”
王栩文被叫得一懵，颇有点丈二和尚摸不着头脑。
“怎么突然叫我小文，怪恶心的。”
沈郁白幽幽瞥他一眼，扯了扯唇角，“小白就不恶心？”
这时候老婆婆恰好把煮好的馄饨端了上来，笑吟吟地说可以自己加醋和辣椒。
王栩文郁闷地撇了撇嘴，往自己那碗里倒了半瓶醋，然后晃了晃瓶子，下意识递给白柠：“还有点儿，给你吧。”
碗里的馄饨还冒着热气，大家都没动筷子，白柠看了看林杳，又看了看沈郁白，两个人都若无其事，一副谁也不想理的冷淡模样。
林杳准备伸手去拿辣椒油，猝不及防跟沈郁白的手碰在一起，他手指匀称而长，冷白色的皮肤仿佛能透出血管，少年的手温有点低，林杳感觉自己像是摸到了一块将要融化的冰。
她指尖蜷了蜷，往回缩了一下，然后又把瓶子往前推了推，“你先吧。”
沈郁白也没跟她客气，淡淡“嗯”了一声。
店外雨声将停，老婆婆坐在前台后面，戴上老花镜看手机，声音放得大，连他们都能听得一清二楚。
王栩文瞅了眼桌上的纸巾盒，看见里面是空的，就侧着头问沈郁白：“带纸了没？”
少年眼也不抬，“在兜里，自己拿。”
他刚把手伸进去，沈郁白像是想起来什么，身子突然往另一边侧了侧，但是王栩文已经把东西拿出来了。
王栩文低头看了一眼，奇怪地咕哝着：“你之前不是说这种糖很难吃吗？怎么还在兜里装了那么多？”
闻言，林杳抬眼往那边看了看，几颗小小的水果糖就摊在王栩文手心，玻璃糖纸反射出斑斓的色彩。
沈郁白觑了他一眼，眉目沉沉，眼尾渐渐被压低，他掀了掀单薄的眼皮，两指一捻，直接把王栩文手心的糖给夹走，只给他留了一颗。
“别人送的，揣兜里给忘了。”
想了想，沈郁白又给每个人分了一个，边分边说：“不是很好吃，别介意。”
林杳微微蹙了眉，神色复杂地看了他一眼。
拿她买的糖送人，还那么歉疚地告诉别人说不好吃？
做人也不要这样吧。
一顿饭吃到一半，王栩文突然想起来什么，他问沈郁白：“你明天是不是有比赛？”
沈郁白点了下头，“友谊赛。”
林杳记得王栩文之前在车上提过，沈郁白其实从小就在欧洲那边训练，今年才回国，之前在初级方程式比赛拿了冠军，今年本应该准备f3的赛事的，他却突然回了国。
无他，这位小少爷从小做什么都轻而易举，仿佛世界上没有他做不到的事情，最开始选择玩赛车也是因为要是想把这个爱好做出成绩来，很难。
烧钱、危险，还鲜为人知。
但是沈郁白家里不缺钱，他在这方面又有十足的天赋，拿了几个冠军以后，他觉得无聊，就又回国了。
王栩文跟她们说的时候还咂舌过，他说：“本来我挺为他可惜的，后来我转念一想，哦，他是沈郁白啊，那就正常了。”
因为沈郁白是有点神性在身上的，性子懒，冷淡，做什么事都一副毫不上心的欠揍模样，那双漂亮漆黑的眼睛里仿佛什么也看不进去，偶尔施予你一个眼神，简直能叫人感恩戴德。
林杳听完他一大串话以后，觉得有点夸大其词，哪有那么夸张的人。
馄饨没那么烫了，王栩文吃了几口，转而随口问林杳和白柠要不要一起去看看。
他叽叽喳喳地碎碎念：“你俩都去吧，咱们三个人正好能给小白拉个横幅。”
林杳想到那个场景，眉梢一跳。
沈郁白也停了筷子，掀了张纸擦嘴，低敛着眼睫平静道：“人可以去，横幅就算了。”
“为什么啊？”
“丢脸。”
王栩文颇为幽怨地看了他一眼，接着忿忿不平地吃自己的馄饨，结果被烫了一下，张着嘴跺脚。
来的时候是王栩文的叔叔送的，他们吃饭的时候叔叔有事走了，白柠和王栩文的家住得近，俩人说好一起坐地铁回去，林杳本来打算跟他们一起去地铁站，结果出门看见沈郁白长腿一跨，坐在一辆重摩托上，不紧不慢地套头盔。
林杳瞅了眼他的车牌，还挂的是京a的牌子，摩托车看上去也价值不菲。
只是她记得十八周岁以上才能驾驶机动车来着，这人该不会是无证上路吧。
她多看了几眼，王栩文就跟她解释："小白之前在国外念高中，回来以后是从高一开始继续读的，他比我们大，成年了，有驾驶证的。"
林杳突然想起来上次她看都没看他的身份证就说他是未成年，还不让他上机。
她的表情有一瞬的别扭。
再抬头的时候，沈郁白偏着头看她，路边的树叶浸透了雨水，柏油路吸饱了水汽，世界变得湿漉漉。
少年两手把持着摩托车的把手，风衣的衣摆懒懒往下垂，又被瑟瑟的风撩开一个角，他言简意赅，嗓音没什么起伏："住哪儿？"
"盛兴华苑。"
沈郁白抬着眸子思考了两秒，他侧过身去，"顺路，跟我走吧。"
林杳不太想跟他一起，她跟他连朋友都算不上，干嘛要坐人家的车。
"不了，我——"
拒绝的话刚出口，白柠单手搭在她的肩膀上，扬了扬下巴，"你以前好像没来过这儿吧，沈郁白送你回去安全一点儿。"
林杳看了看她，白柠就把人往前推了一下。
王栩文和白柠一起步行去了地铁站，林杳抿了抿嘴唇，撑着座位跨上去，执拗地没有牵他的衣服。
沈郁白从后视镜里瞥了她一眼，什么也没说，弯了弯腰，把摩托车发动。
他似乎刻意没有开得很快，林杳的身子都没晃，稳稳地坐着。
街上还有卖燃香、冥币和元宝什么的，没什么人，因为已经晚上了，清明节已经过完了。
蹭过脸颊的风里还裹着水汽，湿湿的，林杳感觉自己的头发都有些湿了，明明已经停雨了。
驶过江上大桥的时候，她看见桥上的灯没有亮，只有一片月光，送来江上的清风，这种气氛舒缓了焦躁的心情。
前方遇上一个红绿灯，沈郁白减速停了车，他把头盔扯下来，转头往林杳头上戴。
林杳皱眉，身子往后仰了仰，躲开，说话没什么好意："你做什么？"
沈郁白沉默地睨着她，晚风撩开他额前的碎发，露出清冷漂亮的眉眼。
他略一沉吟，长臂一展，强迫林杳把头盔带上，给她扣紧。
"头发，扫在我脖子上了，很痒，影响我骑车。"
林杳扬了扬眼，看看他，又别过头去了。
绿灯亮了，摩托车重新启动，沈郁白的衣摆擦过她的手背，林杳又把手往回收了收，再抬眼，看见少年的短发被夜风吹起，发尾堪堪耷在那截修长的脖颈上沿。
雨后初霁，夜空一片澄明透彻。
夜里回到家，林杳伏在书桌上，开了台灯写下一封信，窗前的晴天娃娃还在慢慢悠悠地晃，小区里留了几盏星星点点的灯，林杳用笔的末端顶了顶下巴，微微沉吟一下，半晌只落笔写了一段话：
「金星鑫，今年我好像也没有什么可以对你说的话。
老生常谈，我感到很抱歉，对金友媛，也对你。
平安顺遂。」
林杳盖上笔帽，把信装进了信封，工工整整地写下他的名字，然后带着打火机和信下了楼。
小区楼后面有一块空地，林杳躲在那里，用打火机把信点燃，失神地注视着地面上的烈烈火光，直至纸页燃尽，剩一地留有热度的余灰。
第二天是个极好的晴日，太阳一大早就出来了，照亮了地面的水洼。
沈郁白参加的友谊赛不是很正规，就是几个学校的学生自己找人组织的，一群玩咖，林杳本来不是很感兴趣，但是昨晚已经半推半就地答应了，也不好爽约，于是就还是去了。
场地是临时租的，开卡丁车，也算不上多专业的车手比赛。
林杳到的时候，王栩文和白柠已经占了座，还抢的是头排。
她没看见沈郁白，估计他正在后场准备。
比赛快开始的时候，林杳觉得很无聊，举着手机用软件背单词，耳机里断断续续地吐着美式单词发音，
有人用手指点了点她的肩膀，林杳摘下一只耳机，看了那人一眼，是个男的，她不认识。
王栩文和白柠正好去买水了，她边上的座位空了出来，男人就十分随意地坐下，有一搭没一搭地跟她搭话："你也喜欢车？"
林杳心里想着关你什么事，看了眼那人的装扮，觉得他八成是来找茬的。