祝七借用好心阿姨家的浴室洗了澡，把身上的脏衣物换下来。
干净衣服正好合身，有帽子，他立刻戴上，把兽耳遮得严严实实。露出来的头发倒是没办法了。
屋子里弥漫着一股香味，阿姨煮了碗面，看见他时恍神一瞬，随即招呼道：“洗好啦？刚刚包子肯定没吃饱吧，来，吃点面。”
祝七道谢，踟蹰地扯扯衣摆：“阿姨，这衣服……”
他想说我会还给你的，但又没底气。万一突然又变回去了呢？
一只仓鼠要怎么把衣服拿来还呀？
阿姨姓华，闻言笑道：“这是我儿子的旧衣服，没事，你穿着吧，别说，你穿着还挺精神呢。”
华阿姨又催他快坐下吃面，祝七拗不过她的好意。刚坐下，一只猫从房间里伸着懒腰走出来，软绵绵地叫：“喵……”
是只长毛橘猫，尾巴蓬松地翘起，面对陌生人也毫不露怯，贴着祝七的脚跟懒洋洋蹭了一下，然后去找主人要吃的。
华阿姨抱起它：“好好好，给你弄吃的，乖啊。”
见祝七一直看着，眼睛亮闪闪的，华阿姨忍俊不禁：“它叫小橘子，我养了六年多了，特别亲人。你要不要抱抱？我去给它蒸条鱼吃。”
祝七点头，从华阿姨手里接过猫咪。
刚睡醒的猫咪手感又软又暖，趴在他腿上打呼噜。摸摸它的脑袋，它还会主动抬起下巴来蹭。
祝七要被萌化了。
他边吃面边撸猫，流浪一天带来的身心俱疲在这短短的几分钟得到治愈。
果然，还是得养猫！
等下次——
“对了，小同学，你换下俩的衣服要不要洗一洗？有烘干机，很快的。”华阿姨的声音从厨房传出。
祝七撸猫的动作顿时僵住。
他看向已经装进袋子里的那套脏衣服。此时吃饱穿好、徐父徐母还没找过来，得到了短暂的安定，一股空落感才终于有机会窸窸窣窣地爬出来攻占心头。
徐景祎……
腿上的猫还在蹭手，并喵了一声催促他，像是在问：你怎么不摸了？
祝七看着它，出神地回想起自己，徐景祎现在知道他的仓鼠走失了吗？徐父徐母有没有告诉他？如果知道了，他会怎么想？会特地回来找他吗……
应该不会吧，他工作那么忙，又不是把宠物当成家人的那种人类。虽然他们的相处还算愉快，但祝七很清楚，他照顾自己只是出于负责，而不是对小动物的爱。
华阿姨又问一遍是否要洗衣服，祝七回过神说好的，
不管怎么样，有机会还是要回去吧。
洗衣机呜呜运作，祝七吃饱喝足，主动洗了碗，顺便帮华阿姨打扫了一下厨房。
华阿姨连忙说不用麻烦你，祝七在这种方面却格外轴：“您帮了我，我回报您是应该的。”
说话间，鱼也蒸好了。鱼肉处理得很仔细，大刺小刺全部剔掉，鱼肉掰碎，和早早准备好的鸡胸肉丝混在一起，淋上小半碗鱼汤。
华阿姨念叨：“小橘子挑嘴得很，只吃青花鱼，鸡肉都得这样骗骗它才肯吃，牛肉也得吃当天新鲜的，还不爱喝水，只能靠鱼汤来哄哄了。”
尽管在抱怨，她脸上的神情却是温柔的。
祝七认真地说：“您是个好主人。”
华阿姨笑笑，没说什么，端着蒸好的鱼出去喂猫。
祝七打扫完厨房，出来却不见华阿姨的身影。吃完豪华早餐的小橘子正端坐在一扇紧闭的房门前舔爪子洗脸。
他刚蹲过去摸了两把猫，华阿姨从房间里出来。祝七抬头，瞥见房间里的摆设。
青春气息很浓，像是男孩子的风格。而书桌上摆放的不是学习用具，而是一张黑白照片和一个香炉。清晨的阳光斜斜打在照片上，少年温暖的面容在三根刚点燃的香烟中染上晨曦的金色，变得模糊不清。
祝七愣了愣，房门已经合上，华阿姨笑容依旧：“洗好啦？要不要睡会儿，还有间客房，我去给你铺床。”
“不用了，我马上就走的，”他忙起身，“我等衣服干了换回来。”
洗好的衣服已经在烘干机里烘干，华阿姨知道他刚刚看见了，并不避讳：“那套衣服又不合身，你穿着这套就是了。放心吧，这些衣服我经常打理，很干净的。”
“我不是这个意思……”
“我知道，你不用有负担，横竖这些衣服我儿子也穿不上了，”华阿姨抱起小橘子，和蔼道，“你和我儿子有些像。”
“我吗？”
“嗯，年龄像，你看上去和他一般大，”怀里的橘猫又撒起娇来，华阿姨摸着它，眼神柔和，“要说的话，还是这个小家伙最像。”
猫像人？怎么像？
祝七有些不解。
华阿姨微笑说：“这小家伙的习性跟我儿子一模一样，挑嘴、不爱喝水、爱睡懒觉，就连喜欢的东西都一样。有时候看着它呀，我就会想，是不是他用另一种方式回来陪我了呢？所以你说我是个好主人，我却不这么想，我觉得我一点都不好。”
“怎么会呢？”祝七说，“您把它照顾得这么好。”
“可它只是一只小猫咪呀，”华阿姨掂了掂小橘子，“一只小猫，却无端承受着人类擅自施加的沉重情感，这怎么行呢？”
祝七看着她，怔怔地眨了眨眼。
“好了，不说这个了，我去铺床，你还是好好休息一下吧，刚刚在那种地方睡觉，不难受啊？”
祝七回神，还是拦住了她。
他迟疑片刻，忍不住问：“华阿姨，您知道云天华府怎么走吗？”
-
飞机落地时已经入夜，徐景祎从机场回到老宅，只有徐父在家。
“妈呢？”徐景祎问。
徐父说：“又去找乖乖了。倒是你，怎么突然回来也不说一声，工作怎么样？”
“差不多了，剩下的不用我出面。”徐景祎说完，径直往房间去。
房间还维持着两天前的模样，仓鼠笼大开，他的照片三面环绕，摆在书桌上堪称壮观，壮观中又透着一丝诡异。
像某种奇怪的仪式。
徐景祎一言难尽地问：“这些，不收起来吗？”
徐父：“你妈说，万一招回来了呢？”
徐景祎：“……”
招什么。
招魂吗？
他怀疑毛绒团子是被吓跑的。
可是一只小仓鼠，怎么从窗户跑出去？窗子周围的陈设并不利于它攀爬。
徐景祎发觉空气中竟然闻不到多少那小家伙的棉花糖味。残留的味道都在仓鼠笼里，仿佛真的如同人间蒸发了一般。
他顿了顿，忽然走向衣柜。
少了一套衣服。
闻不到毛绒团子的棉花糖味，但能闻到自己的。
徐景祎的视线在衣柜里逡巡了会儿，转向窗台。他推开窗，仔细辨认窗外的痕迹。
徐父：“你妈也是这么找的，不过据她说，你的味道离开这里后就越来越淡，昨天早上打电话给你的时候几乎已经连那个味道都闻不到了。”
徐景祎沉吟片刻，踩着窗台翻出去：“嗯。我再找找。”
徐父一脸心疼地看着窗台，老宅子内部装修是翻新了，但基础结构还保留着过去的设计，比如这扇窗户，徐景祎踩上去的时候都听见木头嘎吱作响。
他帮不上什么忙，只能一边收拾照片一边碎碎念：“那大几万的皮鞋是给你用来翻窗的吗……”
而徐景祎早已不在窗边。