时离用尽全部力气说完这句话，沉睡了五年的身体到底支撑不住这样的情绪，再次罢工。
手机从她枕边滑落，她再也听不清电话那头迫切的声音，也听不清周围各式仪器尖锐的报警声。
她只是觉得好累，好累。
尽管心中再不情愿，她依旧陷入了沉睡。
五年来，时离的灵魂一直在奔波忙碌，阴间没有昼夜，鬼魂们不需要休息。
她第一次真正意义上地睡了个觉。
这一觉就睡足了两天两夜。
再次醒来的时候，或许是傍晚，又或许是清晨。
橙黄色的光暖洋洋地洒在她的眼皮上，时离想要睁开眼，眼皮却好沉。
她依稀听到有人在床边交谈。
低哑的男声，强作冷静的语气，难以掩饰的慌乱。
“江主任，麻烦您再给我妻子检查一下好吗？您说她现在是睡着了，可为什么一点动静都没有？”
紧接着是淡然的女声，略带安慰的语气。
“放心，观察室里二十四小时的仪器监控着，时小姐的大脑活动已经恢复了正常，她就是太累了，需要休息。等休息够了，她自然会醒。我看你两天两夜都守在这里，要不先回家休息一下，如果时小姐醒了，我们会联系你。”
“谢谢您……但我在这里，心里才能踏实。”
女声未再多言，只留下一声轻叹，随后脚步声响起，伴随着门被带上的“吱呀”轻响。
床边的椅子被拉开，有人悄然在她身旁坐下。
一双微凉的手握住她的左手，轻轻带起。
温热的气息交织着浅浅的吻，轻轻落下，粗糙的胡茬摩挲着她，微微的刺痛。
他的双眼抵在她手心，长长的睫毛扫得她有些痒，下一瞬，她的掌纹里沁满冰凉。
时离心腔一恸，竭力动了动手指，轻轻接住那些冰凉。
刹那间，手心里的呼吸倏然一滞。
握着她左手的那双手骤然僵硬，仿佛被点了穴般，一动都不敢动。
时离拼尽全力对抗眼皮的沉重，缓缓睁开双眼。
视野里，一片暖黄色的光晕朦胧浮动，她眨了眨眼，微微偏过头去，终于看清了他。
好邋遢啊。
头发乱糟糟的，胡子也乱糟糟的，眼底布满猩红的血丝，干裂的嘴唇满是死皮。
可即便如此，陈渡还是很好看。
时离几乎贪婪地用自己这双五年未曾睁开的眼睛看着他，努力地冲他弯了弯唇角。
他也在看着她，目不转睛地看着她，神色凝滞，如同陷入了某个无声的梦。
等反应过来后，他蓦地回过身去，摁响了床边的紧急呼叫铃。
没多久，带教医师、主治医师、实习医生……还有几乎全科的护士都涌进了观察室。
一大群人乌泱泱地围住了病床，给她做各式各样的检查，诊断的诊断，围观的围观，学习的学习。
实习医生们低低的惊叹声在病房里响起。
“我还没见过躺了五年的植物人能醒来的呢。”
“是啊，我听我老师说，这种概率是极低的，真没想到第一天实习就能见到这种事。”
“主任说，这个患者求生意志很强，所以才能醒过来。”
“她好幸运，我们也好幸运。”
“……”
光影里，喧嚣人群来了又散。
陈渡被隔绝在这熙攘之外。
直到医生和护士们的脚步声远去，观察室里重归寂静，他依旧静静站在几米之外，仿佛一座雕塑。
比起方才那些激动的医护人员，他似乎更像一个冷静的旁观者。
时离远远地、贪婪地看着他，想要把五年未见的他看个够。
良久，她抬起手，努力朝他伸了伸。
陈渡恍如隔世般回过神来，脸上依旧没什么表情，一步步走近床边。
他张了张干裂的嘴唇，却半个字都吐不出。
时离抬手，轻轻抚上他面颊，指腹缓慢地拂去他满脸的冰凉。
“陈渡，好久不见。”
她的嗓音哑得不像话，几乎只能吐出粗粝的气声。她努力地朝他笑着，如同初见时那般澄澈明亮：“你不要哭，我回来了。”
可陈渡依旧在哭。
他干燥的嘴唇紧紧贴着她手心，撑在病床边缘的双手微微颤抖着。
那些眼泪落在她手心，又顺着她指缝砸在她面颊。
时离难过地弯了弯唇，问他：“我头发上的这个水晶发卡，是你给我买的吗？好精致啊，像公主戴的。”
陈渡还是说不出话来。
朦胧的泪幕里，他一瞬不瞬地凝视着她，向来冷静自持的人，仿佛突然失去了所有的控制能力，无法掩饰眼底的情绪。
时离无声地叹了口气，她扁了嘴，像曾经那样故意逗他：“喂，陈渡，这么久不见，你不抱抱我吗？”
陈渡的身体听从了她的声音，努力弯下腰来，可双手却迟疑着，竟然不知道该往哪里放。
很久后，他先是小心翼翼摸了摸她的发，再蹭了蹭她柔软的面颊，最后才终于张开双臂，很轻很轻地拥抱了她一下。
克制到胸膛都在轻颤，仿佛怕弄碎了她。
又像是以为自己仍在梦中，生怕碰碎了这个梦。
“陈渡。”
时离靠近他耳侧，哑声唤他。
“陈渡。”
“陈渡。”
“陈渡。”
一次又一次，仿佛要把这五年的欠缺，全都唤回来。
她的胸口微微起伏着，贴近他颤抖的胸膛；她的呼吸温热，艰难地亲吻他的面颊；她的双手环上他的肩，努力地拥着他。
她用自己的温度，企图带给他一些真实感。
“陈渡，你不要怕。”
时离抱着她在这个世界上的唯一，她最爱最爱的人。
“这不是梦，我回来了，回来赴你的约。”
“陈渡，我们结婚吧。”-
后来我从舒韵口中得知，五年前的那个夜晚，在外出差的陈渡提前回来了，本想给我一个惊喜，却看到了我无声无息倒在地板上的身影。
是他送我去的医院。
医生给我做了心脏手术，恢复了心肺功能，可我却没有苏醒的迹象。
icu里的医药费实在昂贵，一个月后，我的父母签署了放弃治疗同意书。
陈渡那阵子在四处兜售他的模型，接到消息后，拼命赶回来，撕毁了那份协议。
他对我父母说，以后我的事，不需要他们再操心。
他说我是他的妻子，生还是死，由他来决定。
为了方便照顾我，他从公司离职，回到霖大读书，留校任教，按部就班地生活着。
他将我照顾得很好，也曾以为生活会慢慢变好，早晚有一天我会醒过来，早晚有一天，我们能团聚。
可生活真的在为难他……
他刚确诊的那段时间，或许是压在心里的事太多了，太绝望了，需要一个出口。
——他告诉了仍然躺在病床上的我，他以为我听不见。
他说他生病了。
他说他可能要提前走了，以后或许没办法再照顾我了。
但他又很担心，怕他离开之后，没有人管我。
后来他又要我放心，他说会在离开之前做好所有安排，他会留下足够的钱，那份五年前签署的放弃治疗同意书，绝对不会再被签署一次。
他平静地对着病床上的我说着这些，更像是自言自语，可那些残留在我身体里的灵魂碎片听到了。
它们几乎被痛苦所撕裂，它们无能为力，它们眼睁睁地看着他放弃了自己。
它们成为了我不得不回来的执念。
醒来的第三天，我说服了陈渡去治疗。
我跟他说，这个世界除了他，没什么值得我眷恋的。
我的执念就是他。
我这样努力地活过来，不是想要孤孤单单地痛苦一辈子，我说如果他敢丢下我，我就敢去找他。
我猜他是不敢的。
当天晚上，他拨通了刘医生的电话。
一周后，在我的威逼利诱下，我们领了证。
我们真正成为了一家人。
我很努力地重新适应这个世界，从一开始连说话都很艰难，到能够自己坐起来吃饭喝水，再到能下床走动、适当地运动，我只花了一年时间。
我的主治医生形容我像朵坚韧的向日葵。
她说陈渡就是我的太阳，只要他在我身边，我就好像什么都不怕了。
我告诉她，陈渡也是一样的。
我也是他的太阳。
癌症的治疗过程极其痛苦，那段日子里，陈渡几乎被折磨得没有人样。
可他比我还要坚强，比我更加平静。
很多个夜晚，我抱着他越来越瘦的身体，看着他苍白面孔上沁湿的冷汗，都忍不住偷偷流眼泪，生怕他坚持不下去。
可他却静静地看着我笑，轻轻搂着我，吻着我，平静得不像话。
他说他一点都不害怕，只要我在，他就对未来充满了希望。
手术、化疗、各式各样的靶向药……
所有能尝试的，他都勇敢地去尝试，哪怕过程再痛苦，再难堪，他也不害怕。
数学很好的陈渡，小镇理科状元的陈渡，霖大计算机系毕业的陈渡，为了我，他计算着十分之一的概率，拼尽全力地配合着医生，将这概率往上拉。
陪陈渡康复的第五年，我们终于迎来了曙光。
那次检查过后，医生说陈渡体内的肿瘤标志物和免疫系统恢复正常，并无转移迹象。
过了五年存活期，未来复发的概率很低，未来只需要定期复查就行。
也就是说，他成功了。
我成功了。
我留住了他。
从医院出来，我把那张核磁共振影片用相框装裱起来。
陈渡很无语，他觉得这玩意儿看着瘆人，又抵不过我死缠烂打，帮我挂在了房间的最高处。
“怎么会瘆人呢，”我摸摸他鼻梁，又凑过去亲他一下，“我要每天都看着，我好开心啊，陈渡。”
陈渡“嗯”一声，把我搂在怀里。
“时离，”他停了两秒钟，突然说，“我爱你。”
这是我醒来之后，第一次听到陈渡亲口跟我说这个“秘密”。
他康复了。
所以他终于敢说出口。
哪怕我早就知道了。
我笑着回答：“哦，那谢谢你。”
我没有回他说我也爱他。
其实有点说不出口，我的性格就是这样，说这种话容易难为情。
但我想他一定知道。
我的秘密。
我也很爱陈渡。
我超爱陈渡。
我这样拼命地活过来，是为了他，我对这残酷的世间充满眷恋，是因为他。
我的未来是他-
霖大到底没有接受陈渡的辞职信，知道他生病的消息后，学校老师和学生们多次来探望他，鼓励他坚持下去。
手术之后的第三年，陈渡重新回归了岗位。
霖大的同事说，陈教授的脾气变好了很多，更温和了，学生们和他打招呼，他竟然会笑着回应了，连课堂上留的作业都变简单了。
陈渡再也不是那个计院魔鬼陈教授。
好多学生们都知道怎么回事，他们在背地里偷偷议论——
陈教授结婚了。
陈教授是个恋爱脑。
这话传到我耳朵里，我可得意了。
没错，陈渡就是个恋爱脑，对陈渡来说，我就是他的二进制开关。
又过了五年，我读完了研究生，做了一名报社编辑——不会让下属重复改稿八百遍的编辑。
timeship的模型出现了瓶颈，公司几经研发难以突破，于是特聘陈渡做了他们的技术顾问，给了他相应的股份。
我们有了一笔年轻时候从来没想过的财富。
我们买了静水区那个我一开始就很喜欢的房子。
陈渡在我们的房间里，放了一张超级好看超级贵的公主床。
他把我宠得像个公主，有个阶段我觉得我快要无法无天了，性格很飘，越活越娇气，动不动就觉得委屈。
我觉得这样不太好，陈渡却觉得这样很好。
这期间我们有了两个孩子。
一个跟他姓，一个跟我姓。
就这样，没什么跌宕起伏的事，我们一起生活了几十年。
抗癌成功之后，陈渡的身体还是不太好，尽管我总是拉他去锻炼，但随着年龄增长，他的身体的确不如常人。
畏寒、吃东西要清淡、爱喝热水……
我迁就着他，不知道从哪一年开始，我们角色对调，我成了一家之主，他成了脆弱娇气的“小孩”。
梅雨天我会记得多给他带一件衣服，我还学会了煮粥，装在保温桶里，让他带去上课。
北霖的冬天很冷，陈教授有时候上课上得晚，我就开车去接他，顺便带他去理发、买衣服。
我们晚年的时候，我像他照顾我一样照顾他。
陈渡早我一步去世后，我只是短暂地难过了一下。
哪怕医生告诉过我，我那场所谓的“阴间经历”只不过是弥留之际大脑活动的一场梦，可我不信。
我知道那不是梦。
我的十二万还存在阴间账户里，我不需要投胎资格，我打算把那笔巨款交给阴间主管，让他将我分配到陈渡所在的区域。
我也偷偷地给陈渡烧了钱，我知道陈渡他会在那个世界等我。
只要我好好活着，开开心心活着，不让他失望担忧，我知道的——
不论多久，他都会乖乖地等我。
没关系，这只是另一场有尽头的分离。
每一天，我对着镜子小心翼翼整理自己满头的白发，别上他送给我的水晶发卡。
偷偷地期待着重逢。